失去老伴后,原本能背上好幾十斤東西的老人一下子就由柏樹(shù)的丫杈變成了纏繞在柏樹(shù)枝上的藤蔓。
老人就像皮球一般被幾個(gè)兒子踢來(lái)踢去,最后這個(gè)皮球拋到了老三的手里。
兒子媳婦外出打工了,臨走前用面包車(chē)給老人拉回了幾袋大米幾袋面條十包鹽幾包豆豉。
斑駁的土屋頓時(shí)變得偌大,老人每天顫顫巍巍地穿梭在灶房和睡房之間,一個(gè)人的飯可真難煮啊!
老人每天下午六點(diǎn)會(huì)準(zhǔn)時(shí)接到媳婦的電話(huà),在電話(huà)里扯著嗓門(mén)道家常,媳婦說(shuō)這個(gè)她扯那個(gè)。兒子有時(shí)會(huì)給她打電話(huà),一分鐘后就會(huì)說(shuō)道:“不說(shuō)了,打電話(huà)要錢(qián)。”
老人不知道電話(huà)的“嘟嘟”聲是什么意思,等她聽(tīng)不到電話(huà)那頭說(shuō)話(huà)時(shí),才會(huì)笑著說(shuō):“安,都掛啦。”
兒子媳婦不準(zhǔn)老人做農(nóng)活,可老人就是閑不住。老人幾乎每天都在門(mén)前的自留地里坐在小板凳上揮著小鋤頭。
土墻有時(shí)會(huì)無(wú)緣無(wú)故掉下一推黃土。
“哎呀,人少了,墻都被麻雀啄垮了。要是我死了,這房子就保不住咯。”
老人把一根長(zhǎng)竹竿立在了門(mén)前,上面站著一個(gè)穿著紅衣服的稻草人?纱竽懸稽c(diǎn)的麻雀還是會(huì)往墻上飛,老人就站起來(lái)邊吆喝邊咒罵。
老人花了五十元錢(qián)從村里另一位風(fēng)燭殘年的老太太那里買(mǎi)了一只下蛋的母雞。
母雞下蛋后敷了小雞,老人更加忙活了。
即使下雨天,她也要進(jìn)菜園子掐青菜葉,然后剁碎了和上玉米粉。她像拉警報(bào)一樣呼喚著小雞,嘴里還不停地咕噥著,可雞崽們的小尖嘴只會(huì)像縫紉機(jī)的針頭一般在地上搜找食物說(shuō)著雞語(yǔ)。
偶爾一兩個(gè)鄰居從門(mén)前走過(guò),不屑道:“我看你做了多少活路,比我們還忙。”
老人從廟會(huì)上帶回了一只小麻貓和一條小花狗,土屋頓時(shí)熱鬧起來(lái)。
“喵—喵”
“貓娃兒,又餓了?”老人打開(kāi)了睡房的門(mén),“進(jìn)去吃飯。”
麻貓?jiān)诶先四_邊蹭蹭然后悠閑地進(jìn)屋一舉躍上柜子。
“汪—汪”
老人慢騰騰地從床上爬起來(lái),顫顫巍巍地打開(kāi)門(mén),花狗竄了出去。
“天都亮了。”老人望望天,“狗,去撒尿。”
小雞已長(zhǎng)成半大子雞了,老人仍坐在小板凳上一刀一刀剁著菜葉,貓和狗在旁邊扭作一團(tuán)。
“貓娃子,你又在給花狗逮虱子啊。”說(shuō)完,老人啞然失笑,她僅剩的兩顆牙不知什么時(shí)候不見(jiàn)了一顆。
傍晚,老人一直坐在屋里等著電話(huà),麻貓?jiān)谒龖牙锇l(fā)出“咕咕”的聲音,花狗捂著腦袋趴在地上。
“這媳婦兒出啥事了,這么晚了還不打電話(huà)來(lái)?”老人說(shuō)得滿(mǎn)是凄婉。
電話(huà)驀地響起,貓從老人身上竄到了地上,狗一個(gè)激靈蹲坐起來(lái)。
“媽?zhuān)医裢砑影,現(xiàn)在才回家。”
“哎呀,你加啥班。∩眢w要緊啊。”
“老板要你加班你就得加班。”媳婦笑道。
“哪有家里自由哦,你們還是回來(lái)吧。”
“我們回來(lái),拿啥養(yǎng)你哩。”
媳婦就像在哄著一個(gè)孩子。
老人一聲喟然。
很快就入冬了,兒子媳婦提前請(qǐng)假回了家給老人坎烤火的柴。
菜園里種滿(mǎn)了時(shí)令蔬菜,抽屜里放滿(mǎn)了雞蛋。
一到家,兒子媳婦就忙活起來(lái),該擦的擦該洗的洗。
老人高興得合不攏嘴,不停地怨自己人老了東西收拾不干凈,并且逢人就說(shuō):“我兒子媳婦回來(lái),我的案板灶臺(tái)都是亮堂堂的。”
“老太婆一天到晚都給雞喂米吃,雞倒長(zhǎng)得肥實(shí)哦,不曉得成本,大手大腳的。”
“成天野狗野貓盡往屋里鉆,她一個(gè)人吃飯抵得上我們幾個(gè)人的口糧。”
“老太婆沒(méi)事就往廟里跑,今天這個(gè)廟,明天那個(gè)廟,人家都給兩元,她要給十元。”
“下雨天都不消停,又沒(méi)有土地但比哪個(gè)忙,生病了就往診所跑,又不去衛(wèi)生院,拿個(gè)醫(yī)療保險(xiǎn)的本本不知道有啥用。”
媳婦一到家,關(guān)于老人的流言蜚語(yǔ)就如冬夜的雪花。
媳婦只能無(wú)奈地笑笑。
兩天后,媳婦就將家里的碗全部扔掉了。因?yàn)槔先丝偸窃诔燥垥r(shí)就將碗放到地上,然后貓和狗就湊上來(lái)吃東西了。
媳婦炒菜時(shí)發(fā)現(xiàn)才買(mǎi)的雞精不見(jiàn)了,到處找才發(fā)現(xiàn)麻貓?jiān)邴溈防锾蛑u精袋;兒子清早做早飯發(fā)現(xiàn)放在鋁鍋里的一刀肉被什么東西動(dòng)過(guò);麻貓一天到晚總是不停地“喵喵”叫喚,媳婦的心里像被貓抓。
終于一天,媳婦用掃帚將麻貓攆得四處逃竄。
老人在菜園邊呼喚了麻貓很多次,可就是不見(jiàn)麻貓回來(lái)。
其間,麻貓也回來(lái)過(guò)幾次,但只要一聽(tīng)到媳婦的聲音便溜得不見(jiàn)影。
老人的身邊就只剩下花狗了。
他們說(shuō)這狗長(zhǎng)不大卻兇得很,見(jiàn)人就齜牙咧嘴。
可如此嚴(yán)肅兇狠的狗看見(jiàn)老人時(shí)卻又表現(xiàn)得像一個(gè)頑劣的孩子,搖頭擺尾,蹦蹦跳跳。
老人在廟里轉(zhuǎn)佛時(shí),花狗也跟著轉(zhuǎn),惹得其他老太婆又是好笑又是羨慕。
“現(xiàn)在就只剩下狗陪我了,我的貓娃兒死到外面咯。”
老人還是不相信麻貓會(huì)死在外面,天黑之前總要喚幾聲。有時(shí)偷食的野貓竄過(guò),老人卻清楚那不是她的麻貓。
老人每天晚上都要將火盆移到一邊,她知道花狗怕冷。每天晚上,花狗都會(huì)趴在放火盆的位置舒舒服服地睡覺(jué)。
立春,到處都交織著“貓叫春”的旋律。
“貓娃兒,你咋不叫呢?”老人淡淡地說(shuō)道。
兒子媳婦臨走前,還是用面包車(chē)給老人拉回了幾袋大米幾袋面條十包鹽幾包豆豉。
老人在菜園邊望著兒子媳婦漸漸模糊的身影,好半天才轉(zhuǎn)過(guò)身顫顫巍巍地向屋里走去。
“花狗,走,回去,我用谷草給你編個(gè)窩……” |