文森特·梵高一生中共作了11幅《向日葵》,有10幅在他死后散落各地,只有一幅目前在梵高美術(shù)館展出。(這個(gè)數(shù)據(jù)還有待商榷,因?yàn)椴粩嘤姓嫫穯?wèn)世,同時(shí)不乏贗品得到證明) 堪稱梵高的化身的《向日葵》僅由絢麗的黃色色系組合。梵高認(rèn)為黃色代表太陽(yáng)的顏色,陽(yáng)光又象征愛(ài)情,因此具有特殊意義。他以《向日葵》中的各種花姿來(lái)表達(dá)自我,有時(shí)甚至將自己比擬為向日葵。梵高寫(xiě)給弟弟西奧的信中多次談到《向日葵》的系列作品,其中說(shuō)明有十二株和十四株向日葵的兩種構(gòu)圖。他以12來(lái)表示基督十二門(mén)徒,他還將南方畫(huà)室(友人之家)的成員定為12人,加上本人和弟弟西奧兩人,一共14人。
對(duì)于梵高而言,向日葵這種花是表現(xiàn)他思想的最佳題材。夏季短暫,向日葵的花期更是不長(zhǎng),梵高亦如向向日葵般結(jié)束自己短暫的一生,稱他為向日葵畫(huà)家,應(yīng)該是恰如其分。 凡·高最有名的作品無(wú)疑是這幅《向日葵》。他曾多次描繪以向日葵為主題的靜物,他愛(ài)用向日葵來(lái)布置他在阿爾的房間。他曾說(shuō)過(guò):“我想畫(huà)上半打的《向日葵》來(lái)裝飾我的畫(huà)室,讓純凈的或調(diào)和的鉻黃,在各種不同的背景上,在各種程度的藍(lán)色底子上,從最淡的維羅內(nèi)塞的藍(lán)色到最高級(jí)的藍(lán)色,閃閃發(fā)光;我要給這些畫(huà)配上最精致的涂成橙黃色的畫(huà)框,就像哥特式教堂里的彩繪玻璃一樣。”凡·高確實(shí)做到了讓阿爾八月陽(yáng)光的色彩在畫(huà)面上大放光芒,這些色彩熾熱的陽(yáng)光,發(fā)自內(nèi)心虔誠(chéng)的敬神情感。
凡高作畫(huà)時(shí),懷著極狂熱的沖動(dòng),追逐著猛烈的即興而作,這幅流芳百世的《向日葵》就是在陽(yáng)光明媚燦爛的法國(guó)南部所作的。畫(huà)家像閃爍著熊熊的火焰,是那樣艷麗,華美,同時(shí)又是和諧,優(yōu)雅甚至細(xì)膩,那富有運(yùn)動(dòng)感的和仿佛旋轉(zhuǎn)不停的筆觸是那樣粗厚有力,色彩的對(duì)比也是單純強(qiáng)烈的。然而,在這種粗厚和單純中卻又充滿了智慧和靈氣。觀者在觀看此畫(huà)時(shí),無(wú)不為那激動(dòng)人心的畫(huà)面效果而感應(yīng),心靈為之震顫,激情也噴薄而出,無(wú)不躍躍欲試,共同融入到凡高豐富的主觀感情中去。總之,凡高筆下的向日葵不僅僅是植物,而是帶有原始沖動(dòng)和熱情的生命體。
凡高的《向日葵》在一般畫(huà)冊(cè)上,只見(jiàn)到四幅:兩幅在倫敦,一幅在慕尼黑,一幅在阿姆斯特丹。凡高最早的構(gòu)想是“整組畫(huà)將是藍(lán)色和黃色的交響曲”,但是習(xí)見(jiàn)的這四幅里,只有一幅是把亮黃的花簇襯在淺藍(lán)的背景上,其余三幅都是以黃襯黃,烘得人臉頰發(fā)燠。
荷蘭原是郁金香的故鄉(xiāng),凡高卻不喜歡此花,反而認(rèn)同法國(guó)的向日葵,也許是因?yàn)橛艚鹣闾銡、太嬌柔了,而粗莖糙葉、花序奔放、可充飼料的向日葵則富于泥土氣與草根性,最能代表農(nóng)民的精神。
凡高嗜畫(huà)向日葵,該有多重意義。向日葵昂頭扭頸,從早到晚隨著太陽(yáng)轉(zhuǎn)臉,有追光拜日的象征。德文的向日葵叫Sonnenblume,跟英文的sunflower一樣。西班牙文叫此花為girasol,是由girar(旋轉(zhuǎn))跟sol(太陽(yáng))二字合成,意為“繞太陽(yáng)”,頗像中文。法文最簡(jiǎn)單了,把向日葵跟太陽(yáng)索性都叫做soleil。凡高通曉西歐多種語(yǔ)文,更常用法文寫(xiě)信,當(dāng)然不會(huì)錯(cuò)過(guò)這些含義。他自己不也追求光和色彩,因而也是一位拜日教徒嗎?
其次,凡高的頭發(fā)棕里帶紅,更有“紅頭瘋子”之稱。他的自畫(huà)像里,不但頭發(fā),就連絡(luò)腮的胡髭也全是紅焦焦的,跟向日葵的花盤(pán)顏色相似。至于一八八九年九月他在圣瑞米瘋?cè)嗽核L的那張自畫(huà)像(也就是我中譯《凡高傳》封面所見(jiàn)),胡子還棕里帶紅,頭發(fā)簡(jiǎn)直就是金黃的火焰;若與他畫(huà)的向日葵對(duì)照,豈不像紛披的花序嗎?
因此,畫(huà)向日葵即所以畫(huà)太陽(yáng),亦即所以自畫(huà)。太陽(yáng)、向日葵、凡高,圣三位一體。 另一本凡高傳記《塵世過(guò)客》(Stranger on the Earth:by Albert Lubin)詮釋此圖說(shuō):“向日葵是有名的農(nóng)民之花;據(jù)此而論,此花就等于農(nóng)民的畫(huà)像,也是自畫(huà)像。它爽朗的光彩也是仿自太陽(yáng),而文生之珍視太陽(yáng),已奉為上帝和慈母。此外,其狀有若乳房,對(duì)這個(gè)渴望母愛(ài)的失意漢也許分外動(dòng)人,不過(guò)此點(diǎn)并無(wú)確證。他自己(在給西奧的信中)也說(shuō)過(guò),向日葵是感恩的象征。”
從知道凡高起,我就一直喜歡他畫(huà)的向日葵,覺(jué)得那些擠在一只瓶里的花朵,輻射的金發(fā),豐滿的橘面,挺拔的綠莖,襯在一片淡檸檬黃的背景上,強(qiáng)烈地象征了天真而充沛的生命,而那深深淺淺交交錯(cuò)錯(cuò)織成的黃色暖調(diào),對(duì)疲勞而受傷的視神經(jīng),真是無(wú)比美妙的按摩。每次面對(duì)此畫(huà),久久不甘移目,我都要貪饞地飽飫一番。另一方面,向日葵苦追太陽(yáng)的壯烈情操,有一種知其不可為而為之的志氣,令人聯(lián)想起中國(guó)神話的夸父追日,希臘神話的伊卡瑞斯奔日。 |